《嘉年華》：純潔裙底下的秘密與窺探

文／Pony

瑪麗蓮夢露，被視為20世紀最性感象徵之一，一頭亮麗金髮，臉上一顆痣，被風吹起的裙底，她的「純潔」挑起每個人的窺探好奇，也象徵著時代對於性的探尋和摸索。

這是《嘉年華》的起始，當觀眾隨著小米（文淇 飾）的步伐，圍繞著一雙巨大的腳，飄逸的白裙，如天使般的佇立，不難看出就是瑪麗蓮夢露的形象。但在巨大雕像下，當人們抬頭仰望只會看見裙底的風光，雖無神秘感，但卻直擊本若隱若現的真相。然而在這樣的真相內裡，是否會一如外表的光鮮亮麗，還是會發現漂亮的背後，是由社會大惡堆壘換得？這一股因裙底的「邪惡」窺探而油然的慾望，進一步將於《嘉年華》中更顯得赤裸悲憤。

第 54 屆金馬獎入圍 3 項大獎，由文晏執導的《嘉年華》以兩位女性作為出發：未成年在酒店打黑工的少女小米，一日見到與同學被中年人帶至酒店的小學生小文（周美君 飾），因父母發現小文與同學被弄破了初夜「純潔」的象徵，而漸漸引起全城的關注。小米作為本次事件的目擊者，在公眾真相與自我生存下，當她握有的正義再也抵抗不了社會黑暗的吞噬，連同她，一起葬送了美好的青春。

《嘉年華》作為文晏的第 2 部長片作品，比起首部作品《水印街》的生澀，本片即展現出高超的演員調度能力，以穩健的影像風格，完整的敘事執行，通過「女孩凝視」去眼見整體社會的人心變化，揭開黑暗體制的官官相護，最終看見真相的崩壞瓦解。影片雖以女性為主，但大多數時間，電影利用女孩純真的主觀視角，去看著大人們的所作所為，而當攝影機聚焦於女的臉龐之時，畫外音的運用，更顯示對於外在環境的不安與險惡。

這樣的題材並不新鮮，入圍本屆金馬獎最佳剪輯的《笨鳥》、王一淳的《黑處有什麼》和丹妮絲坎澤艾胡芬的《少女離家記》，都皆針對處於青春期的女性，為追求初萌愛戀、嚮往女孩變女人的成長，進而開展系列性對於自我主權的叛逆與反撲。但在《嘉年華》的叛逆並不顯多，更多時候電影中的女性是無奈的，沒有人願意聆聽她們，沒有人願意為她們發聲，當口語緊閉的無限沉默，顯露對希望幻滅的眼神，更進一步破碎了彼此的友誼。相較於電影中的男性，從校長、官員、老闆、父親到警察，屬於社會體制階層的父權，亦始終駕凌於女性之上，她們卑微、無處可去，最終選擇隨處流浪，也在尋找「家」的路上，留下一絲絲悲憫的感慨。

不過，《嘉年華》不純然是一部僅關於女性渴望的作品，反而在此之中存在一種欲打破社會沉默的勇敢。在開場為題的師長性侵女童事件，取材自 2013 年海南萬寧校長官員所發生的性侵幼女案，本事件也同樣為紀錄片《流氓燕》主角——女權工作者葉海燕所聲援的議題。然而，當年曾造成熱烈的社會關注，如今隨著時間卻被世人淡忘。作為電影本身的虛構文本上，文晏藉由這條真實與虛構的界線，在《嘉年華》中隱藏著對真實社會的批判直指。令人唏噓的是，片中於走廊所擺設的監視器，鏡頭角度更與真實事件幾近相似。也讓《嘉年華》不再只含有溫柔的苦澀，卻也不失冷冽的審視觀察，最終提醒觀眾「當我們眼見新聞的發生，但這樣事件卻停止了嗎？」

「嘉年華」固然非詞面「Carnival」之意，更接近英文片名「Angels Wear White」， 讓白色存在一絲對「純潔」的幻想，這樣的盼望更成為這群女性對於未來所懷抱的前景，而「嘉年華」也同樣意指著這將要美好綻放的青春年華。可惜，如同電影所揭示，當對成長懷有憧憬的女孩，卻被社會體制所玩弄拆解，缺乏「身分」的證明，未見明朗的「真相」，在蒙蔽欺瞞之下，當正義無法在被伸張之時，最終選擇離開本是「家」的存在。

或許離開，成為一種對現實失望的無奈，但當身穿著白衣的小米駛著機車，與被拆解運送的瑪麗蓮夢露雕像並行，她仿若已成為瑪麗蓮夢露的化身，告別已逝的青春，繼續帶著這份寄望，駛向那希望的未來。